商人爱钱，武士爱刀，屠夫爱肉。文人呢，自古爱玉。
记得小时候，看过和氏璧的故事。那楚人卞和怀抱美玉而不得赏识，历尽艰难终得名主。既悲壮，又让人感动。过去了这许多年，这场景还时不时在心中涌现。我知道，这是一种心理作怪。凡是文人，大多都自譬为玉。不得赏识，就悲愤、就哀怨、就感叹。
我既然是从北大中文系毕业，自然也有文人情结。还记得在当年的北大五四操场，凌晨5点爬将起来，长篇累牍地背诵《离骚》、《九歌》。以至于平日说起话来也咬文嚼字、摇头晃脑，实在是骚体作怪。我写诗的笔名叫骆英，就是取了离骚中的诗意。那原句是“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”。再翻开《辞海》，你就会发现这“落英”会有两种截然不同的解释。一种是早晨刚开的花，一种喻为傍晚刚谢的花，真正所谓“落英缤纷”。
既是文人，自然爱玉。可喜的是，经了商，做了富文人，第一件事是快快地出诗集，第二件事便是收藏和田玉。这和田玉产自昆仑山脉，据说开采至今，已有8000年的开采史。大约是到了清代，奉为宫廷玉，皇家收藏。据说慈禧老太太皮肤之好，就是和田玉所赐。她每日拿着一块美玉，在脸上擦，手上蹭，既养了玉，又美了容，使玉文化发挥到了极致。算来，我收藏和田玉已有近二十年的历史。从喀什玉龙河的挖玉人到乌鲁木齐、北京的玉贩子，大多识我。有了好玉，他们往往千方百计找到我。有几个人汉话都说不利落，却是对我极为信任。他们经常一拿就是价值成百上千万的玉找到我。半生不熟的汉话说上两句，起身就走，把玉留下来让我慢慢品赏。一开始，我还大吃一惊，拽了他死活要给他打一个收据，后来也就淡然了。因为这种信任让我感到温暖，同时，也让我产生了强烈的责任感，那就是绝不能失信。说这话是非常有意思的。当下的许多商人、文人，发财暴富之后，天天去玩夜总会，比着在商务会馆洗头捏脚，比着买什么宾利、迈巴赫斗富。我呢，常来常往的却是这些昆仑挖玉人，别有一番情趣。
这挖玉，是有双重风险的。早些年，是在河床干涸之时，三三两两的在河床挖坑刨洞。有时这洞塌了，人就再也无法生还。城里人不知那昆仑山上的险恶。这城里天气好好的，那山里早就下起了大雨。那山洪顺势而下，快得无法形容，摧枯拉朽。常常有挖玉的人在洞里不知就里，活活地闷死在里面。在过去，遇上一块好玉，几代人为之倾家荡产、家破人亡。大家不知，这好玉想卖出去，也极不容易。第一，这是笔能招来杀身之祸的财富，只能在暗地里寻找买主，弄不好人财两空。此外，挖上一年、两三年也许见不到一块玉。无法还贷，自有寻死、跳河、上吊的。即便是现在用机器挖掘了，那机器也是贷款买来的。一年挖不了几快，这连还利息都成了问题。所以，和田玉美妙异常，然而背后藏着多少血泪。
我一般收藏的都是和田籽玉，不雕不琢，为的是不伤玉。两重原因，一成是那玉成千上万年好好的，自有天地赋予的灵性，你怎么忍心去伤她。夜深人静、心烦意乱之时，抱在胸前，抚摸对话，心中升起多少温暖。她的坚硬足以超越花岗岩，但她的温润足以融化你的心灵。这就是所谓的“谦谦君子、温润如玉”背后藏着的另外一层意思。刚直不阿，不屈居于权势和财富，真正是“宁为玉碎，不为瓦全”。另一重意思是，这玉之珍贵，日渐稀少。几千年来，第一次出现庞大的收藏队伍，背后的是雕工越来越精湛。可是，只要雕了，就总觉得会有遗憾，索性放在日后再作打算。
当然了，和田玉一个极大的好处是藏富于民。家里藏了玉，你也看不见。卖了钱，偷偷地放家里，藏床下。不上税，不露富，真正是这个产业的一大特点。我想，好歹让人家昆仑山脉的百姓子弟富了就算。但也有不好的，开采了几千年，如今也有学坏的。把那俄罗斯玉、青海玉拿来充数还好说，最可气的是染色、上皮，蒙你骗钱。
玉收得多了，我也自有打算。这些年来，和田玉大多被台湾、海外的华人们囊括而去，或贩卖、或收藏，真正留在大陆的不多。这些玉也是国宝，是文化的、物质的财富。在今年，我们的大钟寺国际广场美术馆开馆之时，我将单设玉馆，把我收藏的玉展示出来，以供世人观赏。等以后的以后呢，我想，这玉应该还是留给社会。反正，肯定是带不进坟墓的。
